Avec ses bâtiments en béton brut aux formes géométriques simples, Tadao Andô s'inscrit dans la lignée des architectes d'exception qui ont marqué le développement de l'art de bâtir au XXe siècle et dont la pensée continue à nourrir la pratique architecturale à l'orée du XXIe siècle. Il était donc primordial de permettre au lecteur français l'accès aux écrits de Tadao Andô : les textes réunis dans ce livre, pour la plupart traduits directement du japonais et presque tous inédits en français, constituent une véritable anthologie de la pensée du maître, complétée par une importante interview spécialement réalisée pour cet ouvrage. Tadao Andô cherche à tracer une voie nouvelle, issue de la fusion entre architecture traditionnelle japonaise et architecture moderne occidentale, qui réconcilierait l'individu et la nature. Dépassant l'opposition classique entre nature et culture, c'est une relation neuve entre l'homme et son environnement qu'il nous propose : " Plutôt que d'opérer un rapprochement avec la nature telle quelle, je cherche à en transformer le sens... A la rendre abstraite grâce à l'architecture. " Depuis les premiers projets personnels de l'architecte japonais dans les années 1970 jusqu'à ses grandes réalisations des années 1990, le lien que celui-ci établit entre le bâtiment et son environnement se fait plus évident. L'analyse originale de l'œuvre de Tadao Andô proposée ici s'appuie, pour définir ce lien, sur la notion de milieu introduite par Augustin Berque dans les sciences sociales. Appliquée à l'art de bâtir, cette notion permet d'élaborer une théorie globale de la relation entre l'architecture et le paysage.