"Les voici donc, mon amie, ces libres récits de notre jeune âge, que je t'ai contés dans les campagnes de ma chère Provence, et que tu écoutais d'une oreille attentive, en suivant vaguement du regard les grandes lignes bleues des collines lointaines." Ainsi commencent ces fameux contes dédiés à l'amie d'enfance. Et si ce texte, qui sert finalement de préface, est vraiment poétique, avec le style que nous lui connaissons, les autres ne le sont pas moins. Mais n'oublions pas : lorsque Zola écrit ces contes, il n'a que vingt ans. Pourtant, le talent est là.Les longues descriptions poétiques sont une pure merveille. Associées aux différentes divinités de la forêt, dans un pur décor champêtre, elles transcendent le texte dans les deux premiers contes. On remarque déjà l'érudition du jeune auteur mentionnant George Sand, Balzac ou Michelet dans Les Voleurs et l'âne, ou faisant référence à l'astronomie, l'Histoire et autres matières savantes dans Aventures du grand Sidoine et du petit Médéric.