3 min de lecture
Je n’ai pas dormi.
Ou peut-être que si.
Je ne sais plus.
C’est étrange comme la mémoire peut devenir… floue, quand elle commence à te trahir.
Je reste assise sur le bord de mon lit, immobile, le regard fixé sur mes mains.
Elles tremblent encore.
Pas violemment.
Juste assez pour que je le remarque.
Juste assez pour que ça m’énerve.
La nuit dernière ne devrait pas être réelle.
Cet homme ne devrait pas exister.
Et pourtant…
Je sens encore la pression de sa main sur mon poignet.
Je ferme les yeux.
Mauvaise idée.
L’image revient immédiatement.
Cette ruelle.
Le froid.
Et ce mot.
Tu vas mourir.
Je rouvre les yeux d’un coup.
— Stop…
Ma voix est cassée.
Je me lève brusquement et traverse la pièce jusqu’à la salle de bain.
L’eau froide sur mon visage.
Encore.
Encore.
Encore.
Je me force à respirer.
Normalement.
Logiquement.
C’est ça le mot important : logique.
— Il n’y a personne, je murmure. Il n’y a rien.
Mais même moi… je n’y crois pas.
Quand je retourne dans la chambre, mon téléphone est sur la table.
Écran allumé.
Je fronce les sourcils.
Je ne l’ai pas laissé comme ça.
Je m’approche lentement.
Notification.
Appel manqué.
Inconnu.
Hier, 02:47.
Je cligne des yeux.
02:47… c’est exactement l’heure à laquelle j’étais dehors.
Je n’avais appelé personne.
Je n’avais reçu aucun appel.
Mon cœur accélère.
Je vérifie les détails.
Une seconde fois.
Puis une troisième.
Toujours pareil.
Appel entrant.
Durée : 00:12.
Je recule d’un pas.
— Non…
Ma gorge se serre.
Je retourne dans les appels récents.
Rien.
Plus rien.
Comme si ça avait été effacé.
Sauf cette ligne isolée.
Comme une erreur dans un système parfaitement propre.
Je m’habille sans réfléchir.
J’ai besoin de bouger.
De sortir.
De vérifier que le monde est encore… normal.
Paris est déjà réveillée quand je sors.
Les gens marchent vite, parlent fort, vivent.
Tout semble intact.
Trop intact.
Comme si rien ne s’était passé.
Je marche sans but pendant dix minutes.
Puis vingt.
Puis je m’arrête devant une vitrine.
Mon reflet.
Je me regarde.
Longuement.
Rien.
Juste moi.
Fatiguée.
Tendue.
Vivante.
Je souffle doucement.
— Tu deviens folle…
Mais au moment où je baisse les yeux…
Je le vois.
Sur mon poignet.
Je me fige.
Une marque.
Légère.
Rouge.
Comme une pression.
Exactement à l’endroit où il m’a tenue.
Mon cœur explose dans ma poitrine.
Je recule brusquement.
— Non… non non non…
Je frotte.
Fort.
Trop fort.
Mais elle ne disparaît pas.
Elle est là.
Réelle.
Physique.
Impossible.
Je relève la tête vers le miroir de la vitrine.
Et je me vois pâlir.
— Tu vérifies enfin ?
La voix.
Derrière moi.
Je me retourne immédiatement.
Personne.
La rue est pleine.
Mais personne ne me regarde.
Je respire vite.
Trop vite.
— Ça suffit… je murmure. Ça suffit.
Je fais un pas en arrière.
Puis un autre.
Et là—
Quelqu’un me frôle.
Très légèrement.
Comme un courant d’air.
Mais je sais.
Je SAIS.
Je me retourne encore.
Rien.
Mais mon téléphone vibre.
Une notification.
Message.
Numéro inconnu.
Je tremble en l’ouvrant.
Un seul mot.
“Tu te souviens maintenant ?”
Je laisse tomber le téléphone.
Il s’écrase au sol.
Écran fissuré.
Et à cet instant précis…
Je comprends quelque chose d’essentiel.
Ce n’est pas que je suis seule.
C’est que…
je ne l’ai jamais été.
Connecte-toi pour commenter.