Angola, années 1980. Les Portugais ont quitté le pays qui vient d'accéder à l'indépendance. Un collégien vivant à Luanda nous raconte son quotidien. Il y a Antonio, l'employé de maison tendre et complice, et tante Dada, du Portugal, qui revient passer quelques jours à Luanda, des cadeaux pleins les valises. Les copains de classe qui pratiquent l'art de l'exagération et du mensonge. Et puis aussi le Cercueil Vide, un mystérieux groupe d'hommes armés, des voyous, qui terrorise les collégiens à la sortie des cours. On raconte même que le Cercueil Vide va débarquer dans le collège ! Dans un récit autobiographique plein d'humour, Ondjaki évoque, dans une langue alerte et savoureuse, l'univers rocambolesque de l'Angola post-coloniale. Le regard d'un enfant sur une réalité tragi-comique.